甘南藏族自治州*舟曲县

凝香

        这次特大泥石流灾害是极端气候条件下的自然灾害。
        舟曲县多年的平均年降水量不到200毫米，是一个干旱地区，这次在40分钟之内，下了97毫米的大暴雨，再结合独特的地质条件诱发了泥石流，从而导致了这次自然灾害。
        地质灾害的发生，既有自然因素，也有人为因素。但到目前为止，前方专家工作组经过调查认为，这次灾害还是由于特殊的地情地貌遭遇强降雨导致的一场自然灾害。舟曲是地质灾害多发/易发地区，这个地区的客观条件是山高/谷深/坡陡，而且地表比较破碎。在地质灾害监测过程中，地方政府和国土资源部门已把这个地区作为重点。

铁鸟

        舟曲，素有塞上小江南之称，然而，这只是旅行者眼里的风景。
        甘南地带，少有如此秀丽精致，但若论居民的生活，完全与“江南”挨不上边。比如在夏天，这个低海拔的峡谷之地，气温徘徊在36-37℃但鲜有人家中装空调，甚至电风扇都用得少，舍不得。再比如房价，这里距离九寨沟不过300公里，但县城里最好的楼盘也不过两千元，大多靠在白龙江边，那里算是最好的地段，四面看山，脚下就是白龙江，是很多人梦寐以求的起居之地。而远离江水的西面山地或者北面的那些房子，大都是土屋土宅，甚至没有被纳入商业模式中，居民之间偶有倒手转让，也就几百元的均价。
        白龙江南边的山坡上，住着一些做生意的人，有私家车，跑客运或者短途货运，条件相对富裕，但整体来看，这座县城的财富地图还没有真正显现出来，收入高的商人和四平八稳的工薪阶层混杂而居，小城不大，随便论起来，都是熟人。财富在这里没有划分出阶层，大家都是峡谷中的子民，其乐融融。
        不过，住在相对平坦的峡谷中间的地带，总要比周边山坡上的人民方便些，县城的政府和机关，以及商铺/网吧，大多集中在此。在商业布局上，这里是当之无愧的黄金地带，好比北京长安街和上海南京路。
        如今，泥石流淌下来，填平了这个峡谷县城一切的低洼处，地面抬高了数米。

铁鸟

        舟曲县在甘肃南部，汶川大地震时，这里也是重灾区之一，也是全国滑坡/泥石流/地震三大地质灾害多发区。八山一水一分田，是这里的真实写照，地形/地貌/地质构造复杂。据甘肃国土资源部门专家现场察看和分析，两年前的汶川地震后，这里的山体就松垮了，半年多的时间里，又干旱不断，加之这场持续了40多分钟/降雨量达90多毫米的“瞬间性强暴雨”这里的山体终于扛不住了，垮了。

铁鸟

        本次发生泥石流的沟道都相对独立，其中三眼峪沟是由小眼峪/大眼峪/主沟道组成，长度有十多公里，流域有25平方公里，另一条罗家峪沟，有6-7公里左右，过水面积大约40平方公里。这两个地方山大沟深，地形地质结构复杂，岩层破碎，有变质岩/灰岩，有破碎，有软化的，形成的岩层和岩石是多性的。

铁鸟

        早在上世纪80年代，这块区域就被诊断为泥石流易发区域，不适合居住。自1823年以来至今，三眼峪沟泥石流曾11次给舟曲县城带来危害。
        20年前，在舟曲通往陇南的白龙江上出现了一次前所未有的山体塌方，垮塌的山体将白龙江拦腰截断，高峡平湖一夜出现，后来军方炸毁堵塞的大坝才使得白龙江泄洪，不过这次塌方泄洪也导致该处形成“世界第一大泄洪坡”。
        那时，就有地质专家指出：最佳的决策是居民搬迁。
        1997年，由地矿部地质灾害防治工程勘查设计院西北分院承担/中科院兰州冰川冻土研究所参加的《甘肃省舟曲县三眼峪沟泥石流灾害勘查报告》在兰州通过专家评审，称“可为整治该沟20年一遇的泥石流、保护舟曲县城2.14万居民生命和110家企/事业单位1.96亿元资产提供科学依据”。
        5*12地震后，作为地质灾害的重灾区，甘南舟曲制订了迁移新城的规划，但因财政压力拖延至今。
        对于搬迁的规划同样面临着问题。
        白龙江舟曲至临江段沿岸，分布有泥石流沟1000余条，平均每公里有5条。
        舟曲县位于峡谷之间，把城市规划在哪里都有地质之忧。而治理泥石流的造价又太高，一条沟治理起来至少1亿，按照现在的技术条件来看，花钱还不一定能够治理好。
        自5*12之后，这个城市里的人们在不断搬迁的消息中，已经逐渐习惯了头顶上悬着的这把剑。但谁也没有想到有一天掉下来，竟然是灭顶之灾。

铁鸟

先是森林，再是水利，最后是矿产，

对于当地自然资源的掠夺，就像嚼甘蔗一样，一节一节地把舟曲嚼干。

由于后续资金不足，舟曲泥石流防治工程未能完成。

重点预警地三眼村的排导工程一直没有实施。而淹没县城的泥石流正是从这里倾泻而下。

铁鸟

        舟曲人上一次关于三眼峪沟最惨痛的记忆还停留在1992年。公开资料显示，当时倒塌房屋344间，死伤87人，政府吸取教训，开始了拦渣坝工程规划。
        1996年，中科院兰州冰川冻土研究所研究人员获邀参与调研，他们在后来的调查报告中提出了治理建议：在大峪沟和小峪沟中共修建拦渣坝13道，停淤场一个，排导沟1.2公里，防冲槛24道，整个工程总投资929.59万元，计划3年时间完成。
        但由于后续资金不足，1999年一期工程完工时，只修建了10道拦渣坝，大峪沟和小峪沟一边7道，一边3道，而排导工程一直未能实施，这埋下了第一颗隐患的种子。

铁鸟

        三眼村村支书冯虎林记得，当时方案中还写明，其中3道堤坝最初设计是钢筋混凝土结构，但因为没钱，只好改成石块混凝土。
        每道坝以10万元的价格承包出去，加上跑项目的开支，总共就花了100多万。原来的计划是国家给一部分，县里出一部分，但舟曲根本掏不出一分钱---没钱是舟曲这个国家级贫困县一直面临的困境。在上世纪90年代，经常好几个月发不出干部工资。
        在三眼峪沟入口处，右侧峪沟的拦渣坝虽然尚未被冲毁，但泥石流已经没过顶端，左侧的拦渣坝已经不见踪影。
        拦挡坝一般最高10米，底部最厚10米，越往上越薄，顶端厚3米。
        最初几年，拦渣坝的确发挥了积极的作用，但在2004年，冯惊讶地发现，泥石流已经淹到了三道拦渣坝的顶部，当务之急就是修建新的拦渣坝。可当冯虎林将这次预警向有关部门反映时，并未引起足够的重视。
        也重视不过来。
        在舟曲多达159个泥石流重点区域，三峡峪不过是其中一个，而一年不过几十万的水保经费，农村比县城更需要这笔钱。舟曲县水土保持局工程师尹成戌说，就在7月底，在舟曲磨沟曾发过一次小的泥石流，县城到磨沟的公路全部中断。
        即便因为“5*12”地震后获得了九百多万的专项资金，但面对403个自然村，堤防改造工作也无法全面铺开。一年只能推进13-14个自然村，投入70-100万用于基础设施/堤防改造。
        舟曲县常务副县长杨学锋说：2008年“5*12”大地震后，北京国土局专家曾来舟曲勘测过，他们说，舟曲1平方公里，泥石流滑坡密度达到0.37，需要投入2.6亿才能完全治理。而2009年舟曲县一年的财政收入不过才1800万元。这也只够发干部的工资，我们是吃饭财政，根本没有多余的钱用于环境治理。

铁鸟

        开车沿着白龙江进入舟曲县城的路上，举目四望，几乎所有山的石岩都裸露在外，像是一个没衣服穿的贫苦老人，这还是造林20年后的结果。很难想象，解放前，这里的泥土曾孕育过举世闻名的原始森林。
        在舟曲老一辈人印象中，森林茂密的舟曲常被冠以“不二扬州，甘肃江南”的美誉。48岁的冯虎林从小在三眼峪看到的也都是一片林子：最大的树，一个人抱都抱不住。
        1950年代，舟曲以丰富的森林资源支持国家建设，由此，一场长达半个世纪的林业开发拉开了帷幕。
        舟曲林业局下属的923林厂承担了这一政治使命，舟曲县林业局副局长姜海红记得，最鼎盛的时期林厂有六百多个工人，光育苗工就有两百多。而在上世纪70年代公路未通之前，经常可以看到白龙江上几百个木筏漂流而下的壮观场面。
        在那个“大干快上”的计划经济时代，没有谁会意识到这么做的后果意味着什么。由于是按件计酬，又没有砍伐限额，对于林业局的工人来说，当然砍得越多越好。姜海红回忆，每年的砍伐量最多的时候有25万立方米。到后来，大树都砍没了，就砍防风林，而这些用于保护新苗生长的防风林原本是禁止砍伐的。
        贫穷的舟曲政府更是相当支持这项事业。杨学锋说，在1998年国家禁止砍伐前，95%的县财政收入来自林业。
        与无节制砍伐相伴而生的是，外来木头贩子的大量涌入，以及老百姓的乱砍乱伐。
        林地太大，什么人都不管不住，砍就砍点吧。就这样，舟曲的森林覆盖率一路从最初的67%下降到现在的20%。
        1981年的一场特大泥石流灾害让舟曲人第一次品尝到了掠夺资源的苦果。当时5000万立方米的泥石流倾泻而下堵塞了白龙江，主要城区被淹，幸运的是，除了农田房屋被淹外，人员伤亡不多。
        1985年开始，林业局的发展思路发生转变，砍伐数量开始逐年递减，并加强造林计划。
        可惜的是，由于常年干旱，土层又不厚，加上许多防风林被砍光，至今20多年的造林工程收效甚微。生长率很低，几乎清一色的都是“小老树”。在舟曲县林业局工作了20年的工程师王了德说：1998年停伐后种的树苗，许多都只是种下去的时候浇过一次水。只能让它活着就行了，让它好好长就没办法了。
        一个根本的原因在于造林费太低。王了德算了一笔账，中央每亩地给100元的造林费，而按照今年每株树苗1块多的价格，100元连买苗都不够。因为每亩地至少要栽200株，更别奢谈灌溉蓄水工程了。
        1998年的停伐，等于掐断了舟曲县的经济命脉，2001年，舟曲县找到一个新的生财之道---在白龙江及其支流上大兴水电站。
        短短十年间，舟曲县获得审批的大小水电站55座，共54万千瓦的装机容量，目前建成的有27座，仅在拱坝河上就聚集了大小水电站十多座，几乎每隔10公里就有一座。水电已然替代林业成为舟曲的经济支柱---舟曲副县长杨学锋说：争取在2012年税收过亿。
        几乎可以肯定的是，这种重走资源掠夺经济的老路，可能会带来短期的经济效益，但对环境的破坏却跟砍伐森林一样致命。修水电站要炸山征地，岩体被松动，植被被破坏，会引起新的滑坡，弃渣堵塞河道，在沟道中胡乱堆积也为泥石流形成提供了松散固体物质。高悬的水库还威胁下游群众的安全。2007年，拱坝河有一处水电站曾发生过水库溃堤事故，农田被淹，下游的一座桥也被冲垮。
        对于水电站的大肆扩张，本应是监管水电站的舟曲县水电局作用却相当有限。该局局长李云鹏称，只有1千千瓦以下装机容量的水电站，水电局才有权力批复，而这样的电站只有两个，1千千瓦以上的必须由甘南州发改委批，而一份公开数据显示，整个甘南州已经建成水电站156个。
        水利并非舟曲可以用来招商引资惟一法宝。舟曲的金矿是小而富。
        来舟曲开金矿的陕西老板王涛已有十多年的金矿开采经验，今年4月刚到舟曲投资。一下子可能挖到几十克/上百克金子，其他地方还很少见。
        据杨学锋介绍，到去年为止，获得矿产开采权资质的企业已有29家，不过已经开工的仅有甘肃盛达集团一家国有金矿企业。

铁鸟

        对于有着20多个滑坡预警点的舟曲，一年的水土保持项目经费不到300万元；对于水电站大量开工后的舟曲人，电费却上涨了一倍。
        尽管按照合同规定，水电站占用一平米土地要缴5元的水土保持费，一度电要缴3-5厘的资源补偿费，但这样的补偿对于庞大的水保开支来说无异于杯水车薪，在“吃饭财政”的大背景下，舟曲县的泥石流保护基本上是靠外援。
        在森林禁伐之前的1991年，长江上游水土保持委员会（长保委）就已经在舟曲成立了一个二级站，负责泥石流滑坡的预警工作。二级站站长谢强回忆，当时舟曲上报了十几处泥石流多发区域，但最终只有泄流坡/锁儿头这两个地方被选作预警试点。
        泄流坡/锁儿头分列舟曲县城东西两侧，在县城周围十多个规模巨大的泥石流多发区域中，它们被认为威胁最大。
        预警网络在两年之后开始密布乡村。1994年，舟曲县群防群测管理站成立，在已构成危胁的20多个滑坡点，都设有预警员。
        效果有目共睹。根据舟曲县水保局工程师韩林宏的统计，已成功预报了南山/两河口/云台等7处滑坡，确保了五千多人的伤亡和一千多万元的财产损失。
        不过，即便如此，舟曲县水保局仍然只能勉力维持。从1991年开始，长保委每年给舟曲水保局14万元的工作经费。群测群防管理站站长张晓红说，2008年这部分资金中断，他们不得不解聘了几个临时工。
        项目经费维持在每年200-300万元，这部分钱只够用于一些农村基础堤坝的修建。水保局不止一次向反映过费用紧张的问题，希望能多向舟曲倾斜，但长保委也有自己的苦衷：总盘子就那么大，你多了，别人就少了。
        州级政府虽然没有太多的财力支持，但却在每年夏季汛期来临前，发出预警信号。甘南州国土资源局至少从2007年就开始每年制定《甘南州年度地质灾害防治方案》其中舟曲的预警点最多，有20多个，在2008年4月的预警点中，这次发生灾害的寨子沟/硝子沟均在名单之列。
        水土保持只是预警，但如果是砍伐森林将遭到重罚。兼任舟曲森林公安局局长的姜海红说，只要非法砍伐运输收购1立方米木材就会拘留，并以市场价格的1-3倍给予赔偿，此外，还要种下10株新苗，并进行灌护。而如果达到3立方米，就会追究刑事责任。
        只是在昂贵的电费面前，零星的偷伐树木的事情还是时有发生。尽管十年来水电站兴建了不少，电费却不降反升。原来一度只要两毛六，现在要五毛二。水电站的发展都是政府得利，老百姓一点好处都没有，这些电站的技术员都是外地人。
        在一些偏远的乡村，由于运输管道太长，电费最高达到七毛。
        但政府也有自己的苦衷。杨学锋说：过去电费便宜是因为县里所有的水电站发展，现在水电站多了不少，但都必须归入国家电网，县政府无权干涉电价。我的设想是，国家能不能补贴电费？老百姓总要把生饭煮熟吧。一度电能不能补贴1-2毛呢？

铁鸟

        地震重建给舟曲带来了最后的防治资金。在8月7日深夜的泥石流倾泻之前一个小时，工人们还在三眼峪拦渣坝外的脚手架上赶工。
        随着新的水电站和矿场的陆续上马，舟曲县的财政由此增加，但公共治理的投入却未见上涨，与此同时，一个致命的危险正一步步向舟曲逼近。
        三年前，供应县城居民饮用水的水库迁至三眼峪下方时，冯虎林就意识到了这一点。冯的爱人王素琴是人大代表，从2007年开始，每年都向县人大提交议案：三眼峪是县城居民用水及校场坝农田灌溉的重要水源地，长期以来由于人为砍伐，植被破坏严重，不尽快恢复植被，县城的供水和校场坝灌溉矛盾将继续恶化。
        转机出现在2009年，当时因为“5*12”地震重建，县里的资金略微宽裕了些。是年10月20日，舟曲县环保局给王素琴答复如下：中央重建资金安排969万元，分两年实施这个工程，2009年实施生态保护工程，建设6处拦渣坝，投资140多万元，10月25日全面动工，12月底竣工。2010 年建设修复工程，投资680多万元。包括挡土墙/围栏/旱厕等。
        在三眼峪，最外边那段残存拦渣坝外的脚手架上尚存着工人的体温，8月7日晚上11点，四十多名工人有的在紧急赶工，有的在帐篷里休息，此时，黑云压顶，电闪雷鸣，离这不远的北部山脉上下起了一场暴雨，官方数据称当时的降雨量有97毫米。
        住在山下三眼村的预警员杨景朝感受不到这猛烈的暴雨，当天的天气预报里并没有发布暴雨警报，而这时在县城多数地带，雨量只维持在10毫米上下。按照规定，如果发现有暴雨，必须在第一时间电话通知县水保局，水保局再向县委县政府反映。但当泥石流咆哮而下时，一切通知都来不及了---电力通讯全部中断。
        晚上11点30分左右，在东街的窦芳听到有人喊：发洪水啦！
        她叫醒熟睡中的奶奶赶紧冲出门外拼命地跟着人群往高处跑。事后，她认为泥石流爆发已有先兆。今年6月，县城里好多人都拉肚子，有人去医院检查时发现了大肠杆菌，水库恰好就修在泥石流多发区的下方，怀疑是水库里混入了泥石流。
        原本孕育过茂密森林的泥土在暴雨的冲刷下，成了夺命泥浆，冲垮舟曲县城人口最密集的村庄和街道。那里5-6层的高楼就有二十多幢，全部被淹没。光月圆村就有八百多户人家，最后没被淹的房子就那么几栋。东街南门三百多人失踪，东街村三百多户中有2/3的房屋被埋。
        最根本的问题还是50年的森林砍伐造成了今天的恶果，大自然现在终于在报复我们了。

铁鸟

        中国科学院成都山地灾害与环境研究所的马东涛先生，1996年，他在兰州冰川冻土研究所联合甘肃省地质环境勘察院工作，当时曾经对舟曲地区进行了地质勘察，并为该地制订防灾治理计划。马东涛先生当年的报告，被业内认为是当地勘察最详尽的材料之一。
        在1996年勘察时，马先生目击了沟里大量的固体物质，大概有几千万方，就是此次舟曲泥石流的大部分物源。
        当时汶川地震尚未发生。
        所以他判断这些固体物质是由多次地震，尤其是由1879年地震造成。
        远在晚清的地震为什么能够影响久远？据史料记载，1879年农历五月十二（公历7月1日）寅时，甘肃武都-文县之间发生八级大地震，超过万人死亡。当年八月初三《申报》报道：甘肃至关陇一带，三十余厅州县，同时大震，自五月初十至二十二凡十三日始定。其间伤人口/伤牲畜/坏城郭苑囿，屺衙署民宅不可胜纪。
        地震中心的武都-文县是极震区，所遭受的损失最大；重度破坏区包括了甘肃西固（今舟曲）礼县/西和/天水/秦安/徽县/清水/南坪（今四川九寨沟县）等地。
        舟曲离文县只有三百公里。
        马作出判断：从文县大地震到现在的100多年来，陇南和甘南泥石流与滑坡频频发生，是国内泥石流/滑坡四个最严重的灾害地区之一。
        他表示这一观点的用意在于，大地震的次生灾害往往在百年之后都有影响，因此政府和相关机构在防治次生灾害时，应该更加警醒谨慎，细心排查，精心建好防治工程，避免防灾过程的短视和敷衍心理。

铁鸟

        8月7日，甘肃甘南藏族自治州舟曲县发生特大山洪泥石流灾害，截至18日16时，造成1287人遇难457人失踪。灾难发生后，笔者及时奔赴现场，经与当地数十名群众调查核实后，还原出一个最接近此次山洪泥石流爆发，并造成特大灾难真相的时间与路线图。
        因强降雨区无气象记录，气象部门依据距离强降雨区最近的东山乡区域站气象记录报告：
        2010年8月7日22时左右，甘肃省甘南藏族自治州舟曲县城北擂鼓峰和翠峰山区域突降强降雨。1小时强降雨达77.3毫米，整个降雨过程的降雨量为96.3毫米，持续9小时。
        23时左右，强降雨引发山洪。洪水形成泥石流，从三眼峪沟大峪和小峪两沟滚滚而下。
        借着300米的落差顺势而下，泥石流在大峪口首先摧毁了今年刚刚完工但尚未交工的一座拦洪坝，随后冲毁500米处一座1998年建设使用至今的一座拦洪坝。
        与大峪口情形完全相似，小峪口一座今年刚刚完工但尚未交工的拦洪坝，和一座1998年建设使用的拦洪坝也未能幸免。
        两股泥石流汇合后，至三眼峪沟口沿途约2公里路段遇到2座拦洪坝。
        此时的泥石流，如同睁着血红眼睛的恶魔，扑向三眼峪沟修建拦洪坝的数十名当地及外省民工。尽管有人成功脱险，但仍有数十人未能幸免。
        蓄积了更大能量的泥石流以摧枯拉朽之势，挟裹着两三间房子大的巨石，撕碎了三眼峪沟的第5道拦洪坝---最长的一道，也是今年正在建设的拦洪坝。
        泥石流旋即冲向进入舟曲县城的最后一道拦洪坝。遗憾的是，这座12年前修成，经历了多次洪水肆虐的大坝未能再次经受住泥石流的考验。终于，在上游5道防线相继崩溃后，再也经受不了潜藏着巨大能量的泥石流的淫威，于23时30分溃坝。
        23时35分，泥石流沿三眼峪沟狂奔而下。造成峪口舟曲县自来水公司水库值班人员与前来做伴的10多岁的孙子遇难。
        40分，泥石流到达城关镇三眼村。
        所幸泥石流与三眼村擦肩而过，尽管如此，三眼村还有20余人遇难。被惊醒的村民皆向西逃往二郎山庙宇中避难。
        43分，泥石流到达月圆村。
        梦境中的月圆村人几乎无一幸免，整个村庄淹没在泥石流之中。唯有村东半山坡上4户非月圆村籍户口的人家侥幸逃过一劫。另有几位当晚恰好在自家地里浇水的村民逃离“虎口”。
        46分，泥石流到达北关村。沿途500米宽地带里的3-5层民房全部被冲毁。河道东边村民和居民逃向春厂村附近的城隍山，西边村民逃生路线则是地势相对较高的城区，下游村民和居民则大多在自家楼顶避难。
        50分，泥石流到达北街村。法院/武装部办公楼/家属楼与附近民房顷刻倒下。沿途约400米的民房被毁，村民和居民逃生路线与北关村居民逃生路线相近。
        53分，泥石流到达东街村。泥石流所经之处房屋全部被冲毁，电信公司及一些偏西地势较高建筑三楼有泥石流漫过。
        57分，泥石流漫过南水门到达南门村。舟曲县城关镇政府办公楼以及附近300户民房被毁。
        8日零时，泥石流到达九二三林场，摧毁约300米宽区域的民房，九二三林场家属路后来注入白龙江。
        0时2分，白龙江南岸南冰河路被水淹没，河南新村泥石流上涌至3楼窗户位置。
        与此同时，罗家峪沟泥石流下泄，沿罗家峪河经城关镇罗家峪村/春厂村/瓦厂村，注入白龙江。瓦厂大桥被淹。
        两股泥石流注入白龙江形成一个长约2000米左右的堰塞湖。
        堰塞体导致河床抬高10米左右，致使白龙江水倒流，县城三分之一遭水淹。
        舟曲县城大部分村民和居民在洪水和泥石流来临之前逃离至地势较高地段，相当一部分则在楼顶避难，直到8日凌晨天亮以后被附近好心人搭救。