《记忆》

WINEND

    那些街巷，楼宇的编数，就怎么也记不起，消失的爱无论再怎么盛大也只是给了你一些细微的回忆；例如某种气味，一种生活中改不掉的习惯，一个片断，一句有意义没意义的歌词。
    房间很小，窗帘是自己缝的，上是满是紫色的小花和蓝色叶子。窗外有棵树，它满满地把树枝横亘在人的面前；窗子便无法完全推开。远处是一片待沽的空地，仿佛超脱了拥挤的格局而单独存在的。
    不远处有个海星超市，除了普通生活用品，还有一些舶来品。买了一只厚实的法国杯子，后来又买了一只凑成了一对，因为贵，不舍得一次买下来，它的质感装饰着我朴实的小书桌子。夏天时候不用它喝水，夏天象饮牛一样。而冬天冻猫似的我伏案时总是要喝一杯杯的热水，慢慢地抿着，还要用来暖手，书桌上摆着大镜子，一边看书一边看自己。
    偶尔门吱的一响，便小鸟似的欢声而起，还有时候是邻居的猫拜访我。
    去楼下买羊血饸烙吃，还要有豆腐和香菜。绿豆凉粉、粳糕、汉中米皮子，小米稀饭。最好是拽了他，每样都要，剩下的有他呢。
    有时候两只手牵在一起，包里装着书，迎着早上的朝阳和清冷的空气，情绪饱满而坚定地走着，完全不知道面前的路是注定分了岔的。
    多年后，风吹掠过这个瘦而沉默的男人的衬衣，他侧过脸不经意的样子。另一边的你，目光无需顾忌，穿越人海，车流和红绿色交通灯。游乐园的喧嚣成为默片，四季一瞬间摩天轮般循环反复，你看见挂在他睫毛上的雪花还来不及翩然落下，就兀自消失。